Whether we like it or not (call it voluntary devotion or cultural colonialism), our imagination has been shaped by North American popular culture; it’s an influence that those of us born in the 20th century cannot deny. Yes, we the people of Buenos Aires like to put the Francophilia on the table that we grew painstakingly (and in which Sartre, Derrida, Foucault, Lévi-Strauss and Lacan coexist). But let's compare that to the influence of those names with the big American cultural class from the past century: the music (blues, rock, pop, punk, grunge); the modern art (do we really need to mention anyone other than Warhol?); the cinema (Hollywood's industry, but also the independent cinema, and anywhere in between: Coppola, Scorsese, Eastwood, Jarmusch and Tarantino); the television (from the sitcoms to “Lost,” “Mad Men,” “The Wire,” “CSI”); the literature (projecting its influence since the 19th century with Poe and Melville, throughout the 20th with Hemingway, Cheever, Faulkner and so on and so forth all the way to Dick, Roth, DeLillo and Carver). It's an awkward and heavy heritage for the majority of us of European descent. And maybe with the beginning of the new century things will change. But now, despite the political slogans and the rejection generated by years of carnal relations with the financial credit agencies, the truth is that we owe our ways of dreaming, wishing and imagining largely to the U.S.
We know, of course, what fuel the machine that generates cultural symbols runs on: money and natural resources. That is to say, the assets captured by the territorial expansionism and the production of new markets by brute force, in years of war and invasions (the policy implemented by and for the empire). All of this has a set of consequences all its own. At the same time, this is how that dream factory produces its nightmares. This is where commercial jetliners come in colliding with symmetrical towers, the Ku Klux Klan, the assassinations of public figures, the massacre of civilians in remote territories and the slaughter of civilians within their own borders, especially in overcrowded movie theatres and high schools.
Last Friday's murders during the premiere of the latest and final installment of the Batman trilogy put some aspects of the American reality again in the center of public discussion. It seems that one of the immediate effects of that fact was the rise in the sale of firearms in the state of Colorado. It doesn't come across as strange, with this type of reaction, that several documentary filmmakers have devoted the past few years to studying this society’s behavior. Hence the visual leaflets, attractive and simplified (“Sicko,” “Farenheit 9/11,” “Bowling for Columbine”), from a guy like Michael Moore, to whom Jorge Lanata owes more than he would like to admit. And Sacha Baron Cohen's fictions (“Borat”), which are much more intelligent and fun. The German filmmaker Werner Herzog, eternal foreigner in the world and author of films like “Fitzcarraldo” and a series of awesome documentaries (“Grizzly Man,” “The White Diamond”), premiered a film last year that portrays one of the most awkward sides of this culture: how the death penalty is legal in the majority of the country.
“Into the Abyss: A Tale of Death, a Tale of Life” can be seen on the Internet and is structured as if it were a book (as a matter of fact, the case that it narrates is incredibly similar to the one that inspired Truman Capote to write “In Cold Blood”), with a prologue, five chapters and an epilogue. It describes, in its entangled complexity, the case of a triple homicide that took place in Texas in 2001, for which Jason Burkett was sentenced to life imprisonment and Michael James Perry to death by lethal injection. Herzog shows his hand from the beginning: He disagrees with the death penalty and his movie tries to portray a plea against this lethal anachronism so deeply rooted in the U.S., but he isn't going to feel any sympathy toward the alleged killers or take any of Moore's shortcuts around it. That is why he decides to start with the crime, reconstructing it meticulously, showing the horror and the absurdity of the murders: some kids wanted to steal a car, a red Camaro, to go out for a ride and brag to their friends. As things became increasingly complicated, they ended up killing three people that got in their way. Herzog uses police footage and interviews with the investigators, the convicted criminals and the victims’ families, leaving capitalism naked in its stupid violence: from private property to physical annihilation in just one step.
But not everything is as simple as that; it's through the engaging characters that earn testimonies of how Herzog illuminates the dark side of the beast, which in this case is the town of Conroe, where almost everyone has a relative that has been killed or that is serving time. In this movie there is a woman who lost both her mother and her brother in the massacre, and ended up disconnecting her phone because every time it rang a voice told her that someone else had died. There is a father serving 40 years in jail who also has two of his sons imprisoned in the penitentiary across the street. There are also words from the man formerly in charge of the executions, a guy that supervised the death of 125 people (at a rate of two per week during the ‘90s) and who all of a sudden started seeing ghosts and quit. There is a woman who fell for a man convicted of homicide, who managed, somehow, to smuggle her husband's semen out so she could inseminate herself in vitro. There is a map in a sheet of paper with Perry's death sentence that shows the time he was removed from the cell, was injected, said his last words, and died: all within 17 minutes.
Herzog takes a detour from the main story, falls in love with the accessory stories and always leaves the camera an extra second to capture the true reactions of those interviewed. Even when he over-editorializes, he’s so honest that it doesn't influence the conclusions of the spectator. It’s rare when there are two people that see "Into the Abyss" together and arrive at the same conclusion. How much does the ease of access to firearms influence the inherent violence of American society? Does it change anything in the victims' relatives to see how the person that killed their loved ones dies strapped to a stretcher? Isn't the obligation of coming back again and again to these questions what every great documentarian should keep in mind while making one of their movies?
Nos guste más o menos (llamémoslo devoción voluntaria o colonialismo cultural), nuestra imaginación fue moldeada por la cultura popular estadounidense: es una influencia que los que nacimos en el siglo XX no estamos en condiciones de negar. Sí, a los porteños nos gusta sacar a relucir nuestra francofilia que cultivamos con esmero (y en la que conviven Sartre, Derrida, Foucault, Lévi-Strauss y Lacan). Pero comparemos la influencia de estos nombres con la gran horneada cultural americana del siglo pasado: la música (el blues, el rock, el pop, el punk, el grunge); el arte contemporáneo (¿hace falta dar más nombres que el de Warhol?); el cine (la industria de Hollywood, pero también el independiente, y los cruces entre ambos: Coppola, Scorsese, Eastwood, Jarmusch y Tarantino); la televisión (de las sitcoms a Lost, Mad Men, The Wire, CSI ) y la literatura (proyectando su influencia desde el siglo XIX a todo el XX Poe y Melville, y después Hemingway, Cheever, Faulkner y así hasta Dick, Roth, Delillo y Carver). Es una herencia incómoda y pesada para la mayoría de nosotros, descendientes de europeos. Y puede ser que con el nuevo siglo las cosas cambien. Pero, por ahora, y a pesar de las consignas políticas y el rechazo generado por años de relaciones carnales con los organismos de crédito financiero, lo cierto es que nuestros modos de soñar, desear e imaginar se los debemos en buena medida a los Estados Unidos.
Sabemos, claro, cuál es el combustible que utiliza esta máquina de generar capital cultural y simbólico: dinero y recursos naturales, es decir, activos captados a través del expansionismo territorial y la producción de nuevos mercados por la fuerza bruta, en años de guerras e invasiones (es decir: la política puesta en práctica por cualquier Imperio). Todo esto tiene sus consecuencias. Y es así como esa fábrica de sueños produce, al mismo tiempo, sus pesadillas: ahí es donde entran los aviones de línea chocando contra torres simétricas, el Ku Klux Klan, los magnicidios, la matanza de civiles en territorios lejanos y la matanza de civiles dentro de las fronteras propias, sobre todo en salas de cine abarrotadas y colegios secundarios.
Los asesinatos del viernes pasado durante el estreno de la última entrega de Batman volvieron a poner en el centro de la discusión algunos aspectos de la realidad estadounidense. Al parecer, uno de los efectos inmediatos del hecho fue el aumento de las ventas de armas de fuego en el estado de Colorado. No resulta extraño, con este tipo de reacciones, que varios documentalistas se hayan dedicado en los últimos años a estudiar los comportamientos de esta sociedad. Ahí están los panfletos visuales, atractivos y simplificadores ( Sicko, Farenheit 9/11, Bowling for Columbine ), de un tipo como Michael Moore, al que Jorge Lanata le debe más de lo que le gusta admitir. También las ficciones de Sacha Baron Cohen ( Borat ), mucho más inteligentes y divertidas. El cineasta alemán Werner Herzog, eterno extranjero del mundo y autor de películas como Fitzcarraldo y de una serie de documentales asombrosos ( Grizzly Man, The White Diamond ), estrenó el año pasado un film que retrata uno de los costados más incómodos de esta cultura: la pena de muerte, legal en gran parte del país.
Into the Abyss, A tale of death. A tale of life puede verse en Internet y está estructurado como si fuera un libro (de hecho el caso que relata es increíblemente parecido al que llevó a Truman Capote a escribir A sangre fría) , con un prólogo, cinco capítulos y un epílogo. Describe, en su enmarañada complejidad, el caso de un triple homicidio ocurrido en Texas en el 2001 por el que Jason Burkett fue condenado a cadena perpetua y James Perry a la muerte por inyección letal. Herzog muestra sus cartas desde el principio: él está en desacuerdo con la pena de muerte, y su película intenta ser un alegato contra este anacronismo legal tan arraigado en los Estados Unidos, pero no por eso va a sentir simpatía por los supuestos asesinos ni tomará los atajos de un Moore. Por eso elige empezar por el crimen, reconstruyéndolo con minuciosidad, mostrando el horror y el absurdo de los asesinatos: un par de chicos que querían robar un auto, un Camaro rojo, para salir a dar unas vueltas y alardear con sus amigos. Como las cosas se complicaron, mataron a las tres personas que se pusieron en el camino. Herzog utiliza los videos de la policía, entrevista a los investigadores, a los condenados y a la familia de las víctimas, y el capitalismo queda desnudo en su estúpida violencia: de la propiedad privada a la eliminación física puede haber solo un paso.
Pero no todo es tan sencillo y es a través de los atractivos personajes que suele conseguir para sus testimonios que Herzog ilumina el negro lomo de la bestia, que en este caso es el pueblo de Conroe, donde casi todos tienen algún familiar asesinado o en la cárcel. En la película aparece una mujer que perdió a su madre y a su hermano en la matanza y que terminó desconectando su teléfono porque cada vez que sonaba una voz le comunicaba que alguien más había muerto. Hay un padre que cumple una condena de cuarenta años y que tiene a sus dos hijos presos en el penal que queda del otro lado de la calle. Está el testimonio del ex encargado de las ejecuciones, un tipo que supervisó la muerte de 125 personas (a un ritmo de dos por semana durante la década del 90) y que de un día para otro empezó a ver fantasmas y renunció. Hay una mujer que se enamoró de uno de los condenados por el homicidio, y que de alguna manera pudo contrabandear el semen de su marido preso para inseminarse artificialmente. Hay un plano de la hoja con la sentencia de muerte de Perry, con el detalle que muestra el horario en que lo sacaron de la celda, lo inyectaron, dijo sus últimas palabras y murió: todo el proceso duró apenas diecisiete minutos.
Herzog se desvía de la historia central, se enamora de los relatos accesorios, deja siempre la cámara un segundo de más para captar las verdaderas reacciones de sus entrevistados, y hasta cuando editorializa de más es tan honesto que no influye en las conclusiones del espectador. Es difícil que haya dos personas que vean juntas Into the Abyss y lleguen a la misma idea. ¿Cuánto influye la facilidad con que se accede a las armas de fuego en la violencia intrínseca de la sociedad americana? ¿Cambia algo en los familiares de las víctimas el ver cómo muere en una camilla la persona que asesinó a sus seres queridos? ¿No es acaso la obligación de volver una y otra vez a estas preguntas lo que todo gran documentalista debería tener en mente a la hora de hacer sus películas?.
This post appeared on the front page as a direct link to the original article with the above link
.
The economic liberalism that the world took for granted has given way to the White House’s attempt to gain sectarian control over institutions, as well as government intervention into private companies,
It wouldn’t have cost Trump anything to show a clear intent to deter in a strategically crucial moment; it wouldn’t even have undermined his efforts in Ukraine.
If the Green Party or No Labels candidates steal enough votes from Biden, they will go down in history as the idiot narcissists who helped Trump return to power and possibly finish off U.S. democracy.