The Legacy of Kerouac and the New Dharma Bums

Published in Público
(Spain) on 25 April 2022
by Silvia Grijalba (link to originallink to original)
Translated from by Sergio Ferreras. Edited by Helaine Schweitzer.

 

 

I've been living on Route 66 for two years. It's not a metaphor for a nomadic lifestyle, it's real. My address is 343 Central Avenue, Albuquerque, New Mexico, Historic Route 66. It's no coincidence, either. Some of the reasons that led me to choose Albuquerque as a possible and vital destination among many other more comfortable or more prestigious cities in which to live and run one of the world’s Cervantes Institutes, was the echo of Jack Kerouac, his “On the Road” and, of course, Route 66. Justine led me to Egypt and Sal Paradise to New Mexico. The ways of the heart are inscrutable, and perceptions of the world depend a lot on your sentimental education. In my case, like that of many others born in the 1960s, it is connected with the counterculture. Living on Route 66 during the centenary of Kerouac's birth makes one rethink (to use that fashionable Anglicism). This route, America´s "Mother Road," as Steinbeck called it in “The Grapes of Wrath,” is an example of what Kerouac stands for today and the road’s legacy, both idealized and real.

On Albuquerque's long Central Avenue we find Nob Hill, the city's "hip" neighborhood. The place where cafes have cashew milk because now it turns out that soy milk is bad for your health, although not as bad as cow's milk. The place where a second-hand comic bookstore coexists with a bookstore called "Organic Books." It is also the area where skinny boys with beards wearing beanies and sweaters with holes walk first thing in the morning carrying a cardboard container overflowing with fresh vegetable juice and a copy of William Burroughs' "Junkie.”

Two miles east, you reach an invisible border. You can tell by the smell. If you run into a skinny and attractive guy with a beard, a beanie and a sweater with holes, he doesn't smell like Santal 33 perfume by Le Labo but like urine. And you can smell the aroma of fried chicken wings without labels showing they were raised “humanely” from the restaurants in the area. They carry a glass with a sugary soft drink in one hand and a bottle of fentanyl by Janssen Labs in the other.

The difference between being a beatnik in the 1950s or a hipster today and being a bum then and being a bum today depends on where you come from; whether you have a family to provide economic support or not. If you come from a wealthy family, you can always afford to be bohemian and dress like you live on the streets.

Kerouac knew that and described it in his book “The Dharma Bums” along with his desire to distance himself from what we later idealized as the Beat Generation. The big difference between what Kerouac tells us in “The Dharma Bums” and in “On the Road” is that in the 1950s, people who were chronically homeless and those who were beatniks were mixed up looking for new experiences. Travelers on Route 66 knew they could turn back. Perhaps that is why now, on the centenary of Kerouac’s birth, that element of freedom, of experiencing, of traveling as a hobo on freight trains, of bohemian life that constitutes the European myth of the Beat Generation is not as popular in the United States as it is in Europe. Here and now, to talk about the homeless is to touch on a particularly scary issue, because the streets are filled with middle-class people who may be living on the street because of a bill for appendicitis surgery. Romanticism has no place in the word “bum.” In Europe, on the other hand, the counterculture has become a myth. The most significant example of that is Dior fashion designer Kim Jones, who was inspired by old Jack and other Beat authors in creating this year's Dior “Homme” autumn and winter collection. His feature design is a white cotton T-shirt with a photo of the original manuscript of “On the Road” and a portrait of its author. The garment can be in a closet of pipes and pallets in any attic of a young man from some big European city for $890.

Kerouac tells us on this centenary that his dharma bums would now be called "homeless" (a perverse euphemism) and that the new bohemians, the kings of the counterculture, wear Dior T-shirts bearing the face of one of the writers who best told the story of America’s 20th century, although, sometimes, we forget.


Los herederos de Kerouac y los desheredados del Dharma

Desde hace dos años vivo en la Ruta 66. No es una metáfora de una vida nómada, es literal. Mi dirección es 343 Central Avenue, Albuquerque, NM, Historic Route 66. No es tampoco casualidad. Una de las razones que me llevó a elegir Albuquerque como posible destino vital, entre muchas otras ciudades más cómodas o más prestigiosas para residir y dirigir uno de los Institutos Cervantes del mundo, fue el eco de Kerouac, de En el Camino y, claro, la Ruta 66. Justine me lanzó a Egipto y Sal Paradise a Nuevo México. Los caminos del corazón son inescrutables y las visiones del mundo dependen mucho de tu educación sentimental, en mi caso, como el de muchos otros nacidos en los 60, conectada con la contracultura. Vivir en plena Ruta 66 en pleno centenario del nacimiento de Kerouac hace que una se resitúe, por no usar "repensar" (ese anglicismo tan de moda últimamente). Esta calle, la "Madre de América", tal y como la citaba Steinbeck en Las Uvas de la Ira, es el ejemplo de lo que actualmente significa Kerouac y de las diversas formas de su legado. El idealizado y el real.

En la larguísima Central Avenue de Albuquerque está Nob Hill, el barrio de los "modernos" de esta ciudad. El sitio donde las cafeterías tienen leche de anacardo porque ahora resulta que la de soja es mala para la salud, aunque no tanto como la de vaca. El lugar donde una tienda de cómics de segunda mano convive con una de libros que se llama "Organic books" y la zona donde los esqueléticos chicos de barba, gorro de lana y jerseys con agujeros pasean a primera hora de la mañana portando un vaso de cartón rebosante de jugo de verduras recién ordeñadas y un ejemplar de "Yonqui" de Burroughs.

A 2 millas hacia el Este llegas a la frontera invisible. Lo adivinas por el olor. Si te cruzas con un delgadísimo y atractivo chico con barba, gorro de lana y jersey con agujeros, no huele a "Santal 33" de Le Labo sino a orín de sí mismo. Y de los restaurantes de la zona sale un aroma a fritanga de alitas de pollo sin etiqueta de "humanely raised". En una mano llevan un vaso lleno de un refresco rebosante de azúcar y en la otra una ampolla Fentanyl, de los laboratorios Janssen.

La diferencia entre ser "beatnik" en los 50 o "hípster" ahora mismo y vagabundo entonces y ahora está en el origen. Si tienes un colchón familiar. Desde siempre, si vienes de una familia acomodada, puedes permitirte ser bohemio y vestir como si vivieras en la calle.

Kerouac lo sabía y esa consciencia se reflejó en aquel Los Vagabundos del Dharma y en su deseo de separarse de todo lo que luego mitificamos respecto a la Generación Beat. La gran diferencia entre lo que Kerouac cuenta en Los Vagabundos del Dharma esencialmente y, de paso, en En el Camino es que en los años 50 se mezclaban los sin techo crónicos y los beatniks que buscaban nuevas experiencias. Los viajeros de la Ruta 66 sabían que podían hacer el trayecto de vuelta. Quizá por eso ahora, en el Centenario de Kerouac, en Estados Unidos no se alude de una manera tan feroz como en Europa a ese elemento de libertad, de experiencias, de desenfreno, de viajes como polizón en trenes de mercancías, de vida nómada y bohemia que ha constituido el mito europeo de la Generación Beat. Aquí, ahora, hablar de los sin techo es tocar un tema especialmente aterrador porque las calles se han llenado de desheredados de la clase media que pueden estar en la calle por una factura de una operación de apendicitis. No hay sitio para el romanticismo que conlleva la palabra "vagabundo". En cambio en Europa sí se ha elevado a mito al adalid de la contracultura. El ejemplo más significativo es el de Kim Jones, diseñador de Dior, que se ha inspirado en el viejo Jack y otros autores de la Generación Beat para la colección de otoño invierno de este año de Dior Homme. Su prenda estrella es una camiseta de algodón blanco con una foto del original del rollo manuscrito de En el Camino y un retrato de su autor. La prenda puede estar en el armario construido con tuberías y pallets de cualquier ático de un joven de alguna gran ciudad europea si paga 890 dólares por ella.

Kerouac, encarnado en los tramos de la Ruta 66, viene a contarnos en este Centenario que los vagabundos del Dharma ahora se llamarían "sin hogar" (perverso eufemismo) y que los nuevos bohemios, los reyes de la contracultura, llevan camisetas de Dior con la cara de uno de los escritores que mejor ha sabido narrar la historia de América del siglo XX. Aunque, a veces, se nos olvide.
This post appeared on the front page as a direct link to the original article with the above link .

Hot this week

Mexico: Migration: A Political Crisis?

Poland: Los Angeles Riots: Battle for America’s Future

Germany: Donald Trump Is Damaging the US

Canada: President Trump, the G7 and Canada’s New ‘Realistic’ Foreign Policy

Taiwan: The Beginning of a Post-Hegemonic Era: A New Normal for International Relations

Topics

Germany: Donald Trump’s Military Intervention in LA Is a Planned Escalation

Mexico: Migration: A Political Crisis?

Poland: Los Angeles Riots: Battle for America’s Future

Germany: Donald Trump Is Damaging the US

Canada: President Trump, the G7 and Canada’s New ‘Realistic’ Foreign Policy

Taiwan: The Beginning of a Post-Hegemonic Era: A New Normal for International Relations

Canada: Trump vs. Musk, the Emperor and the Oligarch

Mexico: Big Tech and the Police State

Related Articles

Spain: Spain’s Defense against Trump’s Tariffs

Spain: Shooting Yourself in the Foot

Spain: King Trump: ‘America Is Back’

Spain: Trump Changes Sides

Spain: Narcissists Trump and Musk: 2 Sides of the Same Coin?